Les tâches que je préfère effectuer,
au boulot, sont celles qui, répétitives, simples et ne nécessitant
pas d'interaction sociale, occupent mes mains et ma tête, qui par
leur nature même, créent une légère transe, un état de
concentration abrutie, une musique à trois accords simples qui reste
dans la tête ; essuyer des verres ; plier des serviettes autour des
couverts – Geste mécanique, à répétition, essayer de ne pas
penser à. J'aligne les verres à limonade sur la desserte et je
pense pas à ton sourire un peu de travers et naïf, un sourire de
femme un peu sous tes yeux clairs – ou peut-être foncés, quelle
est la couleur de ces yeux ? - L'imaginer, ce sourire, destiné à
moi, ça me tort dedans, rien que l'écrire ça court sur mes bras en
chair de poule, désarmant même absent, et en transportant un
plateau rempli de carafes, je ne me retourne pas pour regarder là où
il y a aucune raison que tu sois.
Je me chante à moi-même des chants
révolutionnaires et des chansons d'amour en débarrassant les plats
en terrasse, tout bas, et j'oublie que je déteste ce job idiot,
j'oublie que je ne me reconnais pas, que je sais pas ce que je fais ;
je nettoie les ronds faits par les verres à vins sur les tables, les
miettes et le sucre collé, quand je pense que je suis incapable de dire si tu as les yeux bleus.